Соня и Драгана начали снимать видео на старую 8-миллиметровую камеру незадолго до призыва отца в армию. Это было в разгар бомбардировок Сербии авиацией НАТО в 1999 году. Они записывали поверх чужих пленок, и иногда в их кадры неожиданно прорывались чьи-то забытые моменты. Дни текли медленно — девочки фиксировали тихую природу, ночные вспышки в небе, подшучивали над младшей сестренкой Тияной.
Все перевернулось с появлением странного мальчика и его скромной сестры, приехавших из Белграда. Новые соседи поселились рядом. Постепенно детские игры, робкие симпатии и первые обиды вытеснили даже страх перед войной. Жизнь брала свое, несмотря на гул самолетов вдали.